一軒おいた隣に住まう、ご高齢の婦人。

4年ほど前、旦那さんが急死して以来の独り暮らし。

おそらくは、 80歳前後でいらっしゃるはず。

もう付き合い切れないと、町会も脱退した、とのことなので、

毎月の広報〈まつもと〉をポストに投げ込んだり、玄関ドアがレールから外れっちゃった際は、ご婦人からSOSがあるから、チョイとでかけて行って、直してあげたり。

で、詮索もする気もないから詳細は不明なるも、お子さんが遠方にお住まいらしい。

万が一、ご婦人の身になにかが起きて、お母さんと連絡が取れなくなってしまうのも切ないだろう。

差支えなければ、我が家の固定、または、萬年の携帯を、お母さんから娘さんに伝えておいてもらい、いざとなったら、娘さんが、ちょっと見て来てくれないか?、と当方にアプローチできるように提案しておくのも手よ、と家人に言われ、たしかに、そうだよね、となった。

或る日、僕が畑で鍬をふるっていたら、ご婦人、上の田んぼ道をこっちに歩いていらっしゃる。

まづは挨拶で始まり、どうでもいい話がしばらく続き、

やおら、これが良い機会と、万が一の緊急連絡網の準備について、それはそれはやさしい言い回しで　相手の反応をみながら、何度かくりかえして提案してみる。

こっちの言い方が柔らかすぎたのか、そのことについての乗り気、賛否のお答えはなくて、そのかわり、

実は、夫の死をいまだ彼の家系には伝えていないから、いまだに、亭主あてに年賀状が3枚届く、とか、親しい人が近くに在ってたまに行き来はしている、車の運転も少なくしたいからできるだけまとめ買いだ、そんなような話が続いた。

焦点のテーマに、今は、真正面から答えたくないのだろうか、つまりは態度を保留したいのか?、この御方、と考えあぐねはしたが、この場では認否の回答は出て来そうもないから、適当なところで、
では、気をつけてね、で世間話は打ち切り。

この提案、結局、どうなるのか、あまり切実に考えても詮無いが、

ふと、この婦人、人が話している時、それを聴いているのではなくて、その間、次に自分が話すことをひたすら考えているんだろうな、と思いついた。

つまり、目の前に居る者は、時に自分の発声をさえぎる鏡のようなものであって、終始、喋りつづけている自分が在る。

そういう時こそ愛が必要、とは思うが、会話が成り立たないのは、辛い。

では。

夕食時、TVが点いていたので、これ、なんの番組?、と訊ねたら、

―今のは再放送。今年は、徳川家康を扱っているのよ、と家人の返事。

あぁ、一年かかって歴史物をやるNHKのあれね。

― 今年こそは観ようと思っていたんだけど、やたらと怒鳴りまくってる物語で、もううんざり。

なんだ、たった2箇月で、食傷ですか?

見映えはちょんまげを結ってはいるものの、現代人がそのまま出て来て動き回るんだろうから、僕は、それだけでもう、あまりつき合う気にもなれない。

というより、ウクライナ戦争が続いているようなご時勢では、

当初のシナリオは、当然見直さざるを得ないはずであろうし、

よほど巧く〈合戦〉を描かなければ、白々しい嘘事が、余計に見え透いてしまう。

では。

1936年 2月26日。

今から、ちょうど87年前の早朝、

陸軍の若手将校の一群が、 1,500名の指揮下部隊を使って、東京府下、霞が関、永田町辺りで武装蜂起。

政財界の要人(複数)を襲撃し、これを殺傷するテロリズムを敢行した。

クーデータによる国家改造をめざしたものの、〈叛乱軍〉として鎮圧される。

テロの騒ぎは3日間にわたり、結局は、クーデターは未遂に終わる。

叛乱軍との決めつけは、昭和天皇の(激怒をともなう)明確な裁定であったから、結果、首謀者は自決した者をのぞけば、処刑された。

さて。

この事件の描写はおおかたが、東京が大雪を見舞った、その朝、という書き出しで始まったりする。

これだと、前夜にドカっと降雪があった、となんとなく頭に入ってしまうんですが、では、実際はどうだったのか?

いまわかる範囲では、次のようなもの。

(まるで2014年2月の甲信地方のように)この年の2月、東京は、史上稀な大雪であったことは確かで、

2月4日、32㎝の積雪。
ついで、23日にも大雪があって、積雪 は 36㎝に。

で、事の起こった26日朝には、12㎝の残雪の上に、再度の降雪があって、最深で22㎝の積雪となっていた。

(前夜から)26日朝の、実際の降雪は、これだと、10㎝程度か。

その雪を踏んで、叛乱軍が要人殺害に向かって移動した、ということになる。

事件の頃、東京は、大雪の 2月を過していた、で間違いはなく……、

それが、どうした?、と言われても、ただそれだけのこと、なんですけれどね。

では。